“东线时，炊事班用桂粉掩盖变质猪的气味，闻得多，就记住了。”

他说得轻描淡写，却在女孩心里微微扯了一下，这位连讲价都不会的容克大少爷，是怎么在零下四十度的冰天雪地里，吃着那变质的，度过一个又一个漫长冬季的。

她没说话，只是默默放下木勺，转更认真地理起材来，“我给你好吃的。”

餐桌摆得满满当当，在资匮乏的1944年。这已经是难得的丰盛了。

糖醋鱼红亮诱人，迷你猪肘金黄酥脆，土豆泥被打得柔细腻，缀着焦香觉的洋葱碎；而那份红酒炖所用的，是克莱恩从宅邸酒窖找的半瓶1932年艮第。

窗外，运河上有货船缓缓驶过，汽笛声在暮中拉得很长。

两人安静地吃着。克莱恩的吃相依旧保持着军人式地脆利落，却比平时慢了许多，仿佛要将每一的滋味都仔细铭记似的。

吃到一半，他忽然放下刀叉，抬直直看向她。

“等战争结束。”他说。

俞琬正小喝着汤，闻言抬，迎上他的目光。

“等战争结束，”他看着她，湖蓝睛里倒映着摇曳的烛光，“我们去柏林。”

她懂他未竟的话——去柏林最有名的餐厅，吃一份完整的黄金猪肘，上一大份酸菜和土豆，在那个不知什么时候才能实现的“以后”里，过最平凡的日。

她轻轻了，黑睛弯成两个小小的月牙：“好。”

———————

夜渐，阿姆斯特丹又飘起了细雨。雨滴轻轻敲打着书房的玻璃窗，滴答滴答，像某无情的倒计时。

克莱恩独自站在窗前，指间夹着支香烟，运河灯火在雨幕中染开来，化作一片模糊的光。

俞琬轻轻推门来，手里端着一杯刚泡好的草茶，洋甘的香气袅袅散开来，却抚不平心里的惴惴不安。

其实……她是来和他聊君舍的事的。

这件事像一团纠缠不清的线。越想，脑越。前几日重逢的喜悦和后来的，让她下意识像鸵鸟一样把埋了起来，只草草说了逃回来的经过。而男人只说了句“别多想，我会理”，她便真行下不安，也真真不愿想下去。

可躲得过一时，躲不过一世，有些事终究要面对，也要稍稍理清楚些。

她看着他的背影，翕动，咙发，一时不知怎么开场白，就在那名字要冲而的瞬间，克莱恩先开了。

“君舍的事，我会理。”

又是这句话，女孩手指无意识蜷了蜷，她太了解他的“理”方式了。坦克指挥官的逻辑简单直接：锁定目标，炮火覆盖。