妥善保護、小心收藏的易碎品。

我開心的看訊息，卻被他的冷淡打回了冷宮。浴室門開了一縫，溫熱的氣絲絲縷縷地冒。

陳繁星正好準備好藥箱轉，就看見我原本輕快的表情瞬間凝固，像是被一盆冰從頭澆下，連帶著裡的光都黯淡了下去。

她立刻放下手中的東西，快步走了過來。

她沒有立刻問是什麼，只是溫柔地拿過我手中落的手機，目光掃過那幾個字。

屏幕上，周既白的回覆簡短得像一份臨床報告：時換藥，三天後複診，有問題再掛號。

沒有任何多餘的詞語，甚至連個句號都顯得冰冷而公式化。陳繁星的眉頭瞬間蹙起，但很快又鬆開。

她將手機反扣在桌上，隔絕了那片令人心冷的畫面。她什麼也沒說，只是蹲下，平視著我，然後輕輕拉起我還有些濕冷的手。

她將我拉到沙發邊坐下，自己則去拿了條乾燥的毯，仔細地將我包裹起來，只一顆小腦袋。

「我早就說過了。」她的聲音很輕，沒有一絲責備，只有淡淡的憐惜，「他就是那樣的人。妳不能期待一塊冰塊能給妳擋住寒冷。」

她轉去拿了藥箱，重新走回我面前，半跪在地，仰頭看著我。「現在，讓我看看妳的傷。」

她的神溫柔而堅定，徬彿在說，就算全世界都讓妳失望，至少還有她會在這裡，為妳處理好一切創傷。

她仔細地幫我換好藥，動作輕柔得像是在修復一件珍貴的藝術品。確認傷處理妥當後，她幫我輕輕拉上被，只讓我柔軟的黑髮散落在潔白的枕頭上。她坐在床邊靜靜地看了我一會兒，月光透過紗簾，在我恬靜的睡臉上灑下一層溫柔的光暈，長長的睫在下投小片陰影，呼均勻而平穩，徬彿之前所有的情緒波動都只是一場虛幻的夢。

她站起，悄無聲息地退了房間，順手幫我帶上了門，只留下一細微的縫隙。客廳裡，她拿起我放在桌上的手機，解鎖後又看到了那封冷淡的訊息。她的指尖在屏幕上懸停了幾秒，神變得冰冷而銳利，不再是剛才那個溫柔的。

她沒有用我的號碼回覆，而是用自己的手機，找到了那個儲存已久的、卻從未主動聯繫過的號碼。她飛速地打下一行字，內容簡潔有力，像一份最終通牒，然後毫不猶豫地下了發送鍵。完這一切，她刪除了發送記錄，將我的手機放回原處。

接著，她走到吧台，給自己倒了半杯威士忌，沒有加冰。透明的琥珀體在杯中輕輕晃動，映她清冷而決絕的側臉。她走到落地窗前，看著窗外城市的璀璨夜景，將杯中的酒一飲而盡。辛辣的體過嚨，帶來一絲灼熱的痛，但她的神卻愈發平靜，像暴風雨來臨前的海面。

晨光穿透紗簾，在地板上投下柔和的光斑，空氣中瀰漫著咖啡豆烘焙後的香氣。陳繁星早已穿整齊，一剪裁合宜的黑西裝襯得她氣場十足，她正站在廚房的島台前，專注地用平板瀏覽著今日的新聞頭條，指尖在屏幕上快速動。她聽見房間裡傳來細微的響動，便抬頭朝那個方向看了一，神恢復了平日的溫和。

「醒啦？」

她關掉平板，從櫥櫃裡拿白的瓷盤，將烤得恰到好處的吐司和煎好的荷包擺放好，又倒了一杯溫熱的。她將早餐端到餐桌上，然後朝我揚了揚下，示意我過去吃飯。