边用铅笔在纸上划重，“来，跟着我一起听，听到数字和人名时，立刻记下。”

她重新播放录音，这一次，她在每一句结束后暂停，用笔轻轻着纸上的词汇：“听到‘exhibition’了吗？它和‘art gallery’是同义替换。你得学会用关键词推测意思，而不是生搬。”

我全神贯注地盯着题目，但耳机里的语速太快，我只能抓住几个零散的单词，剩下的分全靠猜。

她边说边写下这句话，我盯着那一行字，突然觉得，语言的力量远比我想象得更大。她的教学不仅是在传授技巧，更像是一将我的视野从狭窄推向开阔的过程。

“Don’t guess,” 她忽然停下录音，声音淡淡的，却带着一让人无法反驳的笃定，“语言学习不能投机取巧。你听到的和理解到的，必须真实。”

每次上语课，我都觉得心里打鼓，尤其是当她用那双清冷的睛看着我时。

“Okay,”她轻轻合上书，“你说得没错，但这段回答太泛泛了。试着用一些的细节，比如，‘She volunteers at a local community center every week.’”

我大脑一片空白，只能随便扯了一个人：“I admire… uh… my grandmother.”

我开始意识到，我对她的情，正在悄无声息地改变。

有时候，我甚至会怀疑，这样的情是不是错的。但只要想到她的温柔与定，我便无法自。

她没有评价，只是了：“Why do you admire her?”

本章已阅读完毕(请击下一章继续阅读!)

文怀珺的英语无可挑剔，甚至带着一不属于课本的优雅。有时，她会在上课时顺手引用几句名言，比如莎士比亚的：“What’s past is prologue.” 她用这句话提醒我，雅思的学习只是一个开始，而不是结束。

偶尔，她也会谈起她的留学经历。

我绞尽脑，组织了几句磕磕绊绊的话：“She… um… is very kind, and she always helps people.”

“Describe a person you admire.”她翻开课本，示意我开始。

最初，她只是我的老师，一个比我年长十二岁的长发女人。可随着时间的推移，我的目光越发离不开她的影。她的每一句话，每一个表情，甚至她无意间的笑容，都成了我心里反复咀嚼的分。

“你知吗？在国外，语言的意义不止是沟通，而是文化的窗。如果你用一句地的表达方式，别人会觉得你了解他们的世界。”她说这话时，目光望向窗外，像是想起了某段不愿轻易提及的往事。