它去得快回得也快，等坐下时，左忱已经脱了镜，正在剥。

对的执著让苏惊生贫乏的过往暴无遗，左忱对此并不置一词，她只是时间教它如何更慢地吃。

温饱如此简单，可接下来呢。

慢慢地，它打了几个晃，倒向床尾一侧。

左忱扯了下角，起阖上卧室的门。

短暂的沉寂。

她把放盘里，和蒸饺一齐推到它面前，苏惊生端起盘，伸手，抓过所有两吃下去。

…个人。”

正因为不知，才到如此磅礴的恐惧。

苏惊生看着碗，低声说：“这个……也需……要习惯吗？”

即便是个玩笑，它最后还是喝光了一整碗。

故事有一，荒废的黄沙让苏惊生朦胧地到宁静，可它无法听懂，这时候左忱会解释给它听。

左忱回家的频率渐渐多了，有时时间早，晚饭刚上就能到家。

她说：“苏惊生，我说的足够清楚么。”

快速地咀嚼和吞咽明显让苏惊生很疼，它下意识掐住咙，定地咽下全。左忱微张开嘴，又闭上，什么都没说。

堆起的被推住它，斜坠着是很不舒服的姿势。于是它蜷起来，又伸展开，无意识地换过几个姿势，苏惊生趴在床上，沉沉睡过去。

苏惊生：“……”

苏惊生的睫起起落落。

“喝一。”

苏惊生拉住她的浴袍的角。

偶尔左忱闲在家，她们会并排坐在上面。

苏惊生吞咽一下。

苏惊生有很多不懂。

你是男人么。

她开始教它一些东西，有的苏惊生能听懂，例如九乘五十等于四百五，有的则不行，例如左忱念的那本废土科幻书。

它没有听见声的消失，它也没有看见在岑寂的夜中，那开启一条隙的门。停了几分钟，缓缓地消失。

被搂了一会，左忱维持着那个姿势淡淡地说：“苏惊生，我要洗了。”

左忱扔掉烟，弯腰抱起它，把它放回卧室的床上。

很多事苏惊生会认真学，但它忘却得很快。它大量地观看，，还有复习，消除游戏很快排到生活的末端，最后被一脚踢去。

“别着。”她说，接着想起烟已经燃尽了。

片刻，苏惊生再次轻轻开，它还是问：“我好用吗？”

接下来是这个世界，接下来，是你是谁，你是什么。

苏惊生低下。

苏惊生更地拥搂她，然后极慢地放开。

苏惊生钻去，去了浴室。

她会带苏惊生回医院复诊，会盯着医嘱看，会写一些东西在那个黑本上。

苏惊生慢慢地也笑了一下。

短促的笑过去后，她认真说：“是的，宣发效果很好。你很好用。”

于是它说。

苏惊生端起来喝了一，然后呛得咳嗽起来。

左忱给它净嘴，戏谑地说：“果然不像老北京。”她的话里有些笑意，听上去很轻松。

左忱撑膝站起来，与它仰望的视线相撞。顿了顿，她地说：“什么。”

命运中前仆后继的未知，大的信息量，前所未见的整个天地。一切都冲击着这个每天绕着村走圈，思考下一顿饭在哪的贫瘠人生。

她起去厨房拿了小刀，回来坐到苏惊生边，剥第二个时，她用刀切成几段，和豆儿一块给它。

第二天早晨，苏惊生在客厅里见到了左忱。

它像所有的孩一样难以集中力，左忱就给它买了乐积木，拼图，解密线索书。她会带着苏惊生去这些，她用长久的思考，教它如何养成耐心。

它用自己所知的，最简洁的方式表达了心情——钻过左忱的胳膊，拥抱她。

苏惊生仍旧一动不动地看她。

它没有声，笑在它边迅速绽放，又迅速凋谢，恢复平静的面孔什么都没留下，如同惧怕惊扰沉睡。

那个奇形怪状的木桌上的确摆了几个碗。

苏惊生迅速跑过去。

左忱没有太大的表情，苏惊生从中认了稀薄的理解，也认了稠的无力。它缩着了气，倾搂住她的颈项。

她对它说的话多了，语气现微妙的改变，她会严肃地纠正苏惊生的发音断句，她会说：“既然要说，那就好好地说。”

苏惊生看着她纤长的十指分离壳，碎连成一长圈。她掰开剥好的，一阵细细的气腾上来，金黄的芯裂两半。

“……我不知。”

左忱抿了双。

你又是什么。

她用被把苏惊生卷成一堆倒的冰激凌，然后说：“你可以睡床上，睡地上，睡在网上，”她停了停，“或者去我的卧室，或回浴室的防垫。任何地方。但你要穿够衣服，带上被，如果因为这原因生病，我不会照顾你。”

她盘坐在地毯上，着镜，在读一些纸。看见苏惊生，她从鼻梁间将镜拨下去一些，微低着从睑上投视线。

左忱皱了下眉，说：“我会洗两个多小时，到时候就过两了，你不能等我。回去睡觉吧。”

本章已阅读完毕(请击下一章继续阅读!)

你是女人么。

左忱微张着双手半仰，平静地说：“去洗漱吧。”

她低声说：“那你呢，苏惊生。”她看着它的睛。“你到底在怕什么。”

左忱忽然轻笑了一声。

“没有必要，我就不喝。”左忱咬一焦圈儿，将苏惊生意思明显的视线推回去，微微笑说：“我买给你的。”

住的时间逐渐长久，苏惊生慢慢不再害怕那张网。有时天好，它会爬上去看书，打游戏，或者盯着镂空的下方，看自己的影覆盖网格。

是男人的，裙是女人的，哑铃是男人的，红是女人的，什么是你的，你是什么的。

“早。”她说，“我煮了，油条你应该还不能吃，但是豆儿可以试试。”

这行为现得越来越频繁。

秋天过去，

左忱条件反张开两手。

房间归于全然的黑暗，苏惊生拥被在黑暗中坐了很久，它听着墙外模糊传来的哗啦声，望住房间一角神。

“……”

它用相同的低声，慢慢地说：“……我不知。”

事情不仅如此。

认字变多后，苏惊生知了左忱在看什么。它在书房看到一些新添的教育书籍，在她摊开的本里看到了听课的笔记。有些“教育技巧”她记下来了，但苏惊生从没到它们现。

左忱见那凋谢，伸的指背自它的角至下。

它好奇于成人化的东西，也喜大型的电脑游戏。

我不知。