这个时间，是去什么？

“嗯？”阿贵听不懂，“什么叫‘何止哥哥’？”

没有叶小船。

“这四年，还有小时候在大石镇的那些年，谢谢你的照顾。”

阿贵知自己脑不好使，想了会儿，想不明白就放下了，又问：“小船还会回

远城没有机场，老旧的火车站没通铁动车，每天只有少少几班慢车经过。大多数旅客选择飞到离远城最近的大城市，再坐火车或者汽车来远城。

第21章哥哥，再见

厨房声笑语，小猪和阿贵正在煮抄手。

里的事。

“有海”开了四年，单桥印象里从来没过抄手。

清晨，霸行驶在空的街上。

叶小船提着三大盒抄手门，在寒夜里呼一白雾。

“有海”的铁门“吱呀”一声打开，小猪和阿贵都起来了，正在扫院里的雪，零星几位客人收拾好了行李箱，即将踏上归途。

阿贵屋看了看，来说：“奇怪，小船的东西好像都不见了。”

叶小船去的也许是火车站。

小猪一愣，东张西望，“对哦，刚才就没看到小船。他平时明明比我们起得晚。去哪儿了？”

单桥心中隐隐现一个猜测。

单桥看了，没看得太清，人已经不见了。

“我不是去南城找金岷海，这你放心。”

小猪说：“你脸真大，小船就算舍不得，也是舍不得单哥啊。”

叶小船买的是卧铺，卧铺车厢大多是远行的人，刚才发车前，几乎每位乘客都有亲友相送，帮忙放行李、挤在车厢里舍不得走。

单桥四周扫了，“还没。”

天气预报难得准确了一回，天亮之后，果真开始飘雪。

“小船包了满满一桌！”阿贵比着手势，“我和小猪昨晚就吃过了，很鲜！”

叶小船将抄手放冷冻室，在冰箱门前蹲了好一阵。

“嗯。”叶小船将抄手分开装好，一半让阿贵放在冰箱里，另一半一会儿拿去单桥家里，剩下的煮着大家一起吃。

这边的车厢与候机厅的楼梯正好在两个方向，所以他看不到楼梯上那个赶来寻找他的人。

候机厅下面就是站台，单桥已经看到了火车所在的3号站台。

“小船真的走了吗？”阿贵很惆怅，刚得知叶小船离开远城时，他哭了一晚上，“他怎么舍得我们。”

西北边角和内地有接近三个小时的时差，人们早上起得晚，不像西南的大石镇，天不亮各类早餐铺就炊烟袅袅。

“哥哥，再见。”

车上就要开了，送别的人终于散去，叶小船靠在车厢上，闭着，听着烈的轰隆声，觉得失去魂魄的正在被送去远方。

“我也不知该说什么。”

魂魄与心脏被丢在原地。

“有海”已经没有前阵忙了，晚上，叶小船站在架下，专注地包了满桌抄手。

哥，我走了。

“何止哥哥。”小猪说。

“哥，谢谢你，你一直知我那些想法，还愿意照顾我，帮助我。”

“哥，我走了。我给你包了很多抄手，都放在家里的冰箱里。”

小城市的火车站，还延续着能够买“站台票”的习俗，单桥拿着站台票候车厅，厅里只有几个等待下一班火车的乘客。

单桥微皱起眉。

天气越来越冷，客人逐渐变少，旺季上就要结束了。

叶小船上到“有海”楼，将家里的钥匙，连同一张纸条放在单桥的床上，然后提着一个包，轻轻合上了“有海”的门。

小猪也开心，“是给我们包的吗？”

别人的闹衬得他更加孤单，他叹了气，主动将位置让来，独自站在车厢连接，从狭窄的车窗向外看。

远城下有几个贫困乡，单桥和十来位退役的战友这段时间都待在那里，帮村民们冬前的准备。一切理妥当后，众人本来打算在村里多住一天，单桥说来久了，想早些回旅舍看看，便独自一人驾车返回远城。

大多数酒店、青旅冬天都会关门闭，以节省开支，但“有海”不会。单桥已经有段时间没来过“有海”了，阿贵和小猪买来和面粉，自己学着擀抄手——自从吃过叶小船包的抄手，两人就上了瘾。

单桥眉心皱得更，须臾，将拎在手里的行李包放在地上，“帮我拿屋。”

叶小船摇，“给家里人备着。”

“你不懂就算了。”小猪说：“包你的抄手吧。”

小城还在沉睡。

本章已阅读完毕(请击下一章继续阅读!)

没有人为他送别。

阿贵天喜地：“小船居然会包抄手？”

叶小船离开后，“有海”一切照旧。11月之后远城所有与旅行相关的行业都冬眠期，要等到来年2月3月才会复苏。

“抄手？”

火车票是明天，今天是最后一晚。

“对呀！”阿贵说：“是小船包的呢！”

“那你去休息下吧，我们今天吃抄手！”

单桥并未回答，快步门，驾车向远城唯一的火车站开去。

火车可以去到任何城市，汽车只能抵达远城周边的大城小镇。

“这倒是。”阿贵叹气，“单哥是小船的哥哥嘛。”

单桥不在家，屋里冷冷清清。

单桥没想太多，他的确束着叶小船，叶小船有困难的时候，他一旦知晓，就会及时现。

单桥拿起被钥匙压住的纸条，短短几行字，却看了很久，然后缓缓坐在床上，神地看着被风鼓得轰轰作响的门帘。

女播音员用蹩脚的普通话播报，由塔叶开往南方鎏城的火车即将在两分钟后发车。

叶小船？

但这并不意味着，叶小船的每一个行为，都受他约束。

“我应该不会再回远城了，不再麻烦你。”

再过一两天，所有旅客都会离开远城，“有海”将彻底安静下来。

单桥问：“他一大早去哪儿了？”

单桥站在从候机厅通往站台的楼梯上，没有再往下跑。

火车站独有的煤烟味将雪的冷冽都驱散了，单桥向3号站台跑去，途中却听到汽笛的长鸣，车门关闭，火车缓缓驶离。

老板问：“学包抄手嘛呢？不会是和我抢生意吧？”

“单哥，你回来啦！”小猪朗声：“吃早饭没？”

他站在风雪里，神凝重地看着绿的火车，直到火车在远方打了一个拐，拖着沉闷的响声，消失在茫茫白雪中。

雪渐渐变大，霸停在路边，单桥匆匆往火车站站跑去。

雪还没有下得太大，后视镜里，一个熟悉的影倏地闪过。

“单哥，你去哪儿？”小猪连忙问。