都会准地捕捉到，睁大睛，抖抖索索地抓起女儿的手。

“是你爹回来了吗？”

支起耳朵听了一阵，发现不是，于是母亲的手又松开，摊在被单上，肤枯。

“什么时候才能回来……”

于是苏栖禾又一次鼓足勇气门，将小城的楼酒肆挨家打听，最后在一个七八糟的场合里找她的父亲。

人群纷，她需要扶着桌才能站定在父亲面前，努力让自己说话大声一，压过商女弹琵琶的乐音：“爹，娘生病了，很严重。”

“你回家好不好，回家看看娘，爹……”

往往是话没说完，大滴的泪珠就先落下来，声音也随着哽咽而扭曲。

而父亲醉醺醺的，瞪大了无神的睛，半晌才认自己的女儿来。

然后他会板起脸，摇摇，“没考功名来，我没脸回去见阿萍。”

说话间，他中好像也有泪光闪过，张嘴时酒气却不不顾地了苏栖禾一脸。

醉鬼的情绪通常是转瞬即逝，只需短短一次眨的功夫，他就能脸突转，豪气云地挥挥手，又端起酒壶。

“没事！今年、今年秋闱我就能考上了，你们娘儿俩，就、就等着享福吧！”

语气那样笃定自满，好像他已经中黄榜，平步青云、封妻荫的未来就映照在面前的一杯浊酒里。

苏栖禾跌坐在地上。

烟之地，吵闹不堪，但在无数杂音中，她却仿佛清楚地听见，遥远的、破败的家中，母亲的卧房里，又传来压抑的呜咽。

从五岁之后，年年如此，她没有一次能把父亲成功地叫回来。

父亲也一直没有考中，越是郁郁不得志，越是沉迷酒，不肯归家。

在积年无果的等待中，母亲的越来越恶化，从小病熬成大病，却始终不肯放下曾经一心想许的人。

就连现在，有太医从京城赶来，专门为她救治，让她得以提笔给女儿写封回信，可字里行间还是偶尔提及她那个不回家、不顾母女二人死活的丈夫。

“阿禾，娘知你在外面肯定不容易，那位秦王殿下可是天大的贵人，你事一定要小心，万万不要辜负了王爷对你的恩情。”

“娘能得到骆大夫治病，已经足够激，不用再给我寄什么财。如果可以的话，或许你能寻一下你爹，问问他需要什么。”

此话像一块愁闷的大石压在苏栖禾心里。

她对这位父亲没有什么情，而父亲也从未对她行过抚养或者教导。

在女儿早早展文辞上的天赋、读着他留下的书，却连句读都只能自己悟的时候，他都没有任何指。