幹得更狠一點？」

他空的手順著我的背脊下，暴地著那隨著撞擊晃動的頭，然後毫不客氣地拍打著我的，留下一紅印。那疼痛與快織的覺，讓我的體不受控制地痙攣起來。

「看著鏡，看清楚是誰在讓妳。」他命令著，送的動作變得更加刁鑽，每一次都準地撞在最處。「妳說妳是知的，但妳的體只為我張開，只為我。妳的心騙得了人，妳的體騙不了。」

他俯下，用牙齒輕輕啃咬著我的肩膀，留下一個淺淺的牙印。

「別再說不要了。」他的聲音突然變得溫柔，卻更讓人骨悚然。「妳的體已經選擇了。從今晚起，妳白天是陸太太，晚上，就是專屬於我的蕩婦。這就是我們之間的新規則，妳最好，記清楚了。」

窗外的天已經泛起了魚肚白，房間裡一片狼藉，床單皺得像廢紙，上面點點片片，全是乾涸或未乾的濁與血絲。空氣中瀰漫著一濃烈又糜靡的氣味，是事過後的鹽濕，混合著淚的鹹腥。我蜷縮在床的角落，上的膚沒有一寸是完好的，從脖頸到，再到大內側，全是他留下的吻痕與牙印，像是被人用暴的方式宣告了所有權。

程予安站在床邊，慢條斯理地扣上自己的襯衫，臉上看不到一絲愧疚，只有征服後的疲憊與滿足。他看著我縮成一團、不住顫抖的樣，嘴角勾起一抹近乎溫柔的微笑。他走回床邊，沒有碰我，只是蹲下，讓自己的視線與我平齊，神裡是沉的、不容拒絕的佔有慾。

「天亮了，該起床了。」他的聲音沙啞，卻帶著一種不容置疑的平靜。「別怕，我不是要再來一次。我只是想告訴妳，昨晚的一切，都不是惡夢。看看妳的體，看看這張床，這就是證明。」

他伸手，卻沒有觸碰我，只是輕輕拂過我側凌的髮絲。

「我知妳還在想著陸知，沒關係，妳可以繼續想。」他輕聲說，語氣像是在哄一個受驚的孩。「但從今天起，當妳的體發熱，當妳半夜寂寞時，妳腦中浮現的，會是我給妳的覺。妳的體，會先於妳的心，記住我。」

他站起，最後整理了一下自己的領帶，彷彿只是結束了一場普通的商務會議。

「好好休息，我的陸太太。」他留下這句充滿諷刺的稱呼，轉走向浴室。「我等會兒來，我們該談談，接下來該怎麼『扮演』好妳兩個角了。」

「角？什麼？為什麼不放過我？我不想??」

浴室的門關上了，傳來嘩啦啦的聲，隔絕了我的問題，卻沒能隔絕他留下的殘酷回音。那些話語彷彿還在房間裡迴盪，鉤住我早已混亂的思緒。「什麼角？」這問題在我腦中盤旋，答案卻清晰得讓人恐懼。一個是白天人前體面的陸太太，一個是夜晚只屬於他的、體被掌控的秘密情人。

我縮在床上，用被裹緊自己，卻依舊能覺到體各處傳來的酸痛與他留下的痕跡。這不是一場可以被遺忘的噩夢，而是被強加的、無處可逃的現實。那件被他扔在地上的消防衣，此刻像一個大的諷刺，提醒著我在最想依靠陸知的時候，卻被另一個男人徹底佔有。

浴室的聲停了。片刻後，程予安圍著一條浴巾走來，濕潤的頭髮滴著，結實的膛在晨光下若隱若現。他看著我蜷縮的模樣，神沒有一波瀾，像是在看一件已經打上自己烙印的品。他走到衣櫃前，從中拿他自己的乾淨衣，開始不疾不徐地穿。

「放過妳？」他終於開，聲音平穩得可怕，彷彿在陳述一個事實。「江時欣，從我決定要妳的那一刻起，就從沒想過放過。妳以為我費了這麼大功夫，只是為了一夜？我是在建立秩序，一個只屬於我們的秩序。我不想？體已經替我回答了，昨晚妳在我下歡迎的樣，多麼誠實。」