榻榻米还残着一白天晒来的温度，窗外海风在屋檐下绕来绕去，得纸糊的拉门轻轻响。

青蒹躺着，把人往怀里一圈，像把一条大的人形抱枕扣住一样，把下搁在骏翰的肩上，声音的：“说嘛，今天我都在厨房里当苦力，前面发生什么事我都不知。”

骏翰被她这么一圈，整个人又放松下来，侧，任由她枕着自己。他想了想，睛看着横梁上那条被晒得有旧的巾，才慢吞吞开：

“有啊，今天来了一桌刚退伍的阿兵哥。”

青蒹“哦——”了一声，明显来了兴趣，下在他肩膀上蹭了蹭：“讲当兵的？”

“对啊，”骏翰学着那桌人的气，带儿夸张地说，“一边狂扒卤饭，一边骂说队多靠北，有一个说他在金门每天都吃到要吐的罐菜，还有一个说长官名‘自愿者’扫厕所——”

他学着那桌退伍兵鲁又讲话的语气，把几个片段念来，又有幸灾乐祸：“还有一个说夜还要排哨，冬天风过来，都差冻回来。”

青蒹哈哈笑声，笑得肩膀一抖一抖：“那你还想当兵吗？”

“……那是一定要去的啦。”骏翰嘴，“可是听他们讲完，觉得没那么帅。”

他顿了一下，又补了一句：“不过他们说，退伍之后再吃外面的饭，都觉得比队好一百倍……他们今天吃卤饭吃到不停在那边讲‘阿姨这个真的赞’。”

青蒹立刻替妈妈得意：“那当然，袁师太的卤饭是五星级喔。”

她说完，又想起什么似的问：“好像还有一桌小女生？”

骏翰一提起来，脸上忍不住带了好笑：“对啊，大概国三吧，三个，看起来像是来补习之前先来吃晚餐的那。”

“她们三个先一人了一份卤饭餐，吃完之后，又一人了一块栗糕。”他说的时候，手忍不住比划了一下，“我端过去的时候，听到她们在那边讲《情雨濛濛》——”

青蒹：“噗——”

“真的，我一开始还以为自己听错。”骏翰学那几个女生成熟又装老成的语气，略微尖着嗓：“一个说什么‘我跟你讲，书桓真的很渣’，另外一个就说‘可是我觉得他好帅喔’，另外那一个在那边分析，‘依萍是原，依萍才是太太’。”

青蒹笑到整个人快缩成一团：“她们才几岁啊？就开始讨论太太原、小三小四？”

“对啊，”骏翰回想，嘴角压不住的弯起来，“她们一边叉糕，一边说‘如果我是如萍，我才不要那男人’，然后下一句又是‘可是他如果拿伞来接我，我可能就原谅他’——”

青蒹笑得泪都挤来了：“果然女孩天生就会搞这剧本……那栗糕她们喜吗？”

“喜喔，”骏翰，“有一个吃完站起来，对我很认真地说‘哥哥，请跟你妈妈说，这个栗糕我给九十五分’，我问她另外五分勒，她居然说……‘另外五分要留给以后可能遇到的更好吃的糕’。”

他说到这句，自己也忍不住笑：“你们女孩真的都这样的吗？吃个糕还要预留未来空间。”

青蒹被“预留未来空间”逗到不行，把脸埋在他闷笑了一会儿，才抬起脸，睛亮亮的问：“那你有帮妈妈转达吗？”

“有啊，”骏翰老实说，“我说有一个客人给你九十五分。阿姨还说，那五分应该是给‘不能太骄傲’用的。”

他学袁梅时，语气温柔却带着一幽默，显得格外贴近生活。

画室里的气氛慢慢安静下来，只剩下他们低声说话的声音和远隐约的海浪。

青蒹收了笑，手指在他不轻不重地划圈，轻声慨：“你看喔，前面一桌在讲当兵的人生有多苦，后面一桌小女生在担心电视剧里的女人要嫁给谁……我们苹果妈妈小堂，好像就是这样，谁来了，都带一自己的故事。”

骏翰“嗯”了一声，本来也许说不太文艺的话，只是闷闷地补了一句：“反正只要来这边，肚都会先被填饱啦。”

他顿了顿，又有别扭地补上：“……还有我啦，最近也一起被填饱。”

他们聊着聊着，就从国三小女生聊到真正的电视剧本。

“你觉得谁比较好看？”青蒹仰躺着，手枕在脑后，睛盯着天板，“赵薇还是林心如？”

骏翰想也没想：“那个小燕。”

“为什么？”她转看他。

“就……睛很亮啊，很会笑。”他皱着眉组织词句，“有时候七八糟的，可是一下就把人逗笑了。躲在屋里哭的时候，又会哭得超难过。”

他顿了顿，又补了句：“像你那样。”

“我哪有那么吵。”青蒹嘴上嫌弃，睛却笑了一下，“那你不喜如萍吗？”

“喜啊，”他老实，“可是她好像离我比较远。”

“怎么说？”

“就……像从电视机里来，走回去电视里面那，穿洋装的、会弹琴的。”骏翰挠挠，“小燕就比较会在地上来去。”

青蒹被“地上来去”逗得笑了一下，笑声刚冒来，又忽然被什么轻轻拽了一把，笑声断掉，她的神有一飘。

“我应该会很喜小燕。”她声音突然低下来，“我爸说，她年轻的时候比小燕还闹。”

骏翰侧过看她：“你见过吗？”

“没有啊。”青蒹摇摇，鼻翼微微发红，“我在我爸小时候就走了。”

她停了一下，似乎在翻什么记忆：“我不是跟你说过，我爷爷被批斗得很惨吗？那时候她老是嘴，不肯认……后来，就垮掉了。我爸说她那会儿还是会笑，但是笑的时候人已经没有力气了。”

她说到这儿，声音很轻，又像在复述，又像在自言自语：“我爸那天喝醉了，说他今年年龄已经比他妈活着时还大了……他一边笑一边说‘想不到我还能比我妈多活这么多年’，然后就喝到自己躺在沙发上睡着了。”

她说到这里，圈已经红了，手指不安地在榻榻米上抠着：“我想，如果还活着，她肯定会跟我一起八卦《情雨濛濛》，肯定会说‘小燕这丫一规矩也没有’，但肯定会笑着说她可。”

她了鼻，勉扯个笑：“那现在我只好自己笑。”

声音落下来的时候，她自己先撑不住了，泪一下积满眶，眨了眨，了去。她气得有急，像是想把情绪压回去：“有时候觉得……她跟我爸其实都被时代偷走很多东西。连我爷爷也是。”

她偏过看他，睛的，突然问：“那你呢？你爷爷？”

骏翰被问得一愣，咙像被什么戳了一下，下意识咽了咽。

“都去了。”他声音很轻，很短的一句，好像怕一多说就会哪里崩开，“我很小的时候就不记得他们长什么样了。”

青蒹怔了一下，泪突然止住了，整个人一下安静下来。

“都没照片吗？”她轻声问。

“有一。”骏翰想了想，“我爸把东西丢来丢去，我也不知还剩啥。以前有一张是我阿嬷牵着我去庙买冰的，我只记得她手很，有一皱皱的，可是抓着我的时候很。”

他皱了一下眉，好像不太习惯说这么多，又慢慢补了一句：“后来就没有了。”

“那你会想他们吗？”

“小时候会。”他看着天板，神有些飘，“后来就……比较忙着想怎么活下去。”

这句话丢来以后，屋里安静了几秒。

青蒹的睛又红了，这次不是因为自己的，而是因为他。她慢慢挪过去一，伸手把他整个人抱——用那生怕他会碎掉的力气，牢牢圈住。

“骏翰。”她闷在他说，“我不在，我爷爷也不在，你爷爷也都不在……”

她了鼻，认真地说：“那以后我们就一起好好活着吧？活到比他们都长寿一，吃比他们多好几倍的栗糕，跟他们炫耀。”

骏翰被这句话逗笑了，又酸又，鼻忽然一酸，笑声有发抖：“你真的很会讲欸……连鬼也不放过，要拉来听你炫耀。”

“那当然，”她睛又笑起来，“谁叫他们都没看过你长成这样。”

“喂——”他被戳到，轻轻推了她一下，耳朵却红得要命。

青蒹趁机收手臂，把脸埋在他颈窝里，声音闷闷的：“我真的很难过啦，可是你在这里，我就会比较不怕。”

骏翰沉默了一会儿，只是抬手，有笨拙地在她后背一下一下地拍，力有重，却很认真。

过了好久，他低声说了一句：“那你难过的时候，就来看我。你要哭也好，要骂也好，要讲一堆我听不懂的大话，我都听。”

他顿了顿，又憋一句有土、却真心的话：“我可以不会安人，可是我不会走。”

青蒹“嗯”了一声，泪又掉下来，这次却笑着掉，睫都被打了。

“好啊，”她说，“那以后我说《情雨濛濛》，你就讲卤饭；我说，你就讲阿嬷。我们就……混在一起讲。”

“混在一起讲……”他重复了一遍，觉得这个说法好像有怪，又觉得听起来好。

榻榻米轻轻发一声响，两个人抱在一起都没再起，窗外晃过去一阵海风，把远夜里的浪声推得更近了一。

青蒹的情绪慢慢平下去，她忽然自己都觉得聊故人这样的话题，沉重太久有闷，于是她睛转了转，抬看他。

骏翰正低看她，眶还有一红，表情认真得像在听教官训话。她心里忽然一——同一个人，前一秒让她想起生离死别，下一秒又觉得……好想逗逗他。

“喂，”她眯起睛看他，声音忽然轻快起来，“老实代。”

“嗯？”他还没从刚才那酸意里缓过来。

“在我来码上找你之前，”她慢吞吞地问，“你有没有……因为想到我，而，那个——”

她没把话说死，只用指尖在他的上了一下，神又直又亮，“起立过。”

“……有。”他耳朵快烧起来，声音低得像蚊，“很多次。”

“哦——？”青蒹拖长了声音，彻底来了兴致，“什么时候？”

“你和我一起等红绿灯那天，”他别开视线，老老实实招供，“还有你在码帮我伤的时候。还有……你第一次在画室叫我脱衣服……之后，很多天。”

他说着，自己都觉得丢脸，忍不住补一句：“我也没办法啊，一想到你就会那样。”

青蒹原本还想多逗他几句，听到“很多天”三个字，心猛地一，所有玩笑忽然变成了一乎乎的甜意。

她轻轻叹了气，趴回他前，耳朵贴着他心的位置，声音闷闷地传来：“那我们算扯平。”

“扯平？”

“嗯。”她闷声说，“我画大卫像的时候不觉得怎样，画你的时候，手心都会汗。”

她顿了一下，又老实补刀：“还有那天在电影院里，你去买饮料，我一个人坐在位置上等你时，听到前面放预告片，我突然想到……要是我一个人来，就看不到你笑的样，整个人就觉得空空的。”

她隔着衣服轻轻用额撞了撞他的：“你会想，我也会想。没谁比较正常啦。”

两个人就那么抱着，说着说着，青蒹的肚忽然“咕噜”一声。

她整个人一僵，先是愣了一下，随即脸飞快地红了，手指抓着他衣服一角，小声嘟囔：“……糟糕。”

骏翰低：“怎么了？”