個一直如此，只是暫時空著的地方。

門在她後關上時，聲音很輕。

沒有回音，也沒有多餘的聲響，只是『喀噠』一聲，像是把外面的世界放回原位。

凌琬站在玄關，沒有立刻往前走。

她把包換到另一側肩上，確認拉鍊已經拉好，才慢慢抬起頭。

屋裡很安靜。

不是刻意維持的那種安靜，而是沒有被任何聲音佔據。

玄關沒有擺放裝飾，也沒有迎賓的氣味。

鞋櫃收得很乾淨，地面空著，留一條不急著通往哪裡的動線。

她走進去的時候，不用立刻停下，也不需要選擇要站在哪裡。

客廳比她預期中寬一些。

沙發沒有正對門，也沒有對著任何一個視線的中心，只是靜靜放在那裡。

椅之間留著適當的距離。

不靠近，也不刻意拉開，各自待在原本的位置。

她把包放在一旁，坐了下來。

體貼上椅背的時候，凌琬才意識到自己沒有刻意調整姿勢。

距離剛好，沒有需要撐住的地方，也沒有被迫放鬆的重量。

靠墊放在那裡，位置自然。

不像是為誰準備的，卻在她靠上去時，剛好承住了腰背。

桌面是空的。

沒有正在進行的事，也沒有被中斷後留下的痕跡。

她不是闖進別人的生活裡，只是走進了一個原本就存在的空間。

窗簾沒有完全拉開。

光線被留下來一點，落在地板上，沒有指向哪裡。

屋裡很安靜，卻不是完全沒有聲音。

牆角的時鐘走得很慢，秒針的聲音低低的。

像是在提醒時間仍然存在，卻沒有促。

凌琬坐了一會兒。

沒有傳訊息，也沒有低頭看手機。

沒有人現，也沒有人提醒她現在該什麼。

這裡沒有為誰預留的位置，卻也沒有拒絕她停留。

那一天，她什麼都沒，只是待著。

不是因為指令，也不是因為靠近誰。

只是單純地，留下來。

等她起的時候，窗外的光線已經換了一種顏。

後來的幾天，凌琬又來過幾次。

一樣沒有多什麼，只是坐著，待一會兒，再離開。